Irgendwann ist der Spuk auch wieder vorbei – das rote Kliff in Kampen; Foto: Horstson
Mittwoch vor Pfingsten auf Sylt ist inzwischen auch so ein Termin, den niemand planen muss. Alle – zumindest die, die es wissen müssen – wissen einfach, dass man da in Kampen auftaucht. Sobald das Wetter zwei Tage am Stück nicht komplett norddeutsch aussieht, stehen sie wieder vor den Bars herum wie letztes Jahr. Und wie das Jahr davor.
Zu viele Cabrios. Zu viele sehr weiße Sneaker, zu viel beige, zu viel Aperol, zu viel Kaschmir, zu viele Menschen Anfang bis Mitte zwanzig, die aussehen, als hätten sie noch nie in ihrem Leben etwas Dringendes erledigen müssen.
Irgendwo lehnt immer ein Constantin oder vielleicht doch ein Maximilian an einem Range Rover und erklärt auffällig laut irgendein Steuerding seines Vaters. Niemand versteht wirklich, worum es geht, aber alle nicken mit dieser leicht gelangweilten Wichtigkeit, die man wahrscheinlich automatisch bekommt, wenn man in St. Moritz Ski fahren gelernt hat.
Sylt bei Sonne ist ohnehin gefährlich. Sobald die Nordsee einmal blau aussieht, verhalten sich plötzlich alle so, als hätten sie ihr Leben komplett sortiert. Jeder Aperol wirkt wie ein Lifestyle-Statement und nicht wie das, was er eigentlich ist: Orangensaft für Erwachsene mit Alkoholproblem in der Farbpalette.
Besonders augenscheinlich wird das Problem bei der Kleidung. Pastellfarben bis zur vollständigen Aufgabe jeder Persönlichkeit. Hellblau, Rosa, Cremeweiß. Pullover über den Schultern, obwohl niemand friert. Loafer ohne Socken, als wäre Fußknöchelzeigen ein generationsübergreifendes Kulturgut. Alles sieht extrem teuer aus und gleichzeitig so, als hätte man „einfach irgendwas angezogen“. Die Ästhetik ist weniger Dubai-Luxus, also wenig Bling, dafür das, was selbst mit viel Fantasie nicht als Quiet Luxury durchgehen würde, obwohl die Markenklaviatur eigentlich komplett beherrscht wird. Nur wirkt selbst der beste Pulli aus Vicuña nur dann wertig, wenn das Drumherum den Träger nicht erhöht.
Musikalisch passiert eben dort – wenn wir von einer, nun ja, „kleinen Unterbrechung“ 2024 den Mantel des Schweigens überlegen, auf dem Strönwai exakt gar nichts. Irgendwann läuft immer Eurodance, danach ein Robin-Schulz-Remix, dann irgendein House-Track, der klingt, als hätte 2016 nie aufgehört. Alle nicken im selben Takt, als wären sie gemeinsam in einer Endlosschleife aus Gin Tonic und BWL-Master gefangen.
Das Beeindruckendste an Kampen ist eigentlich, wie konsequent der Ort jede gesellschaftliche Realität ignoriert. Überall sonst reden Menschen über Krisen, KI, Mieten, Klima, Zukunftsangst. Und dort diskutiert man – meist in Freundeskreisen die nicht unbeindgt das sind, was man landläufig unter divers versteht – zwanzig Minuten darüber, ob der Kaschmirpulli eher sand oder offwhite sein sollte.
Vielleicht funktioniert Sylt genau deshalb noch. Für ein Wochenende kann man dort so tun, als wäre alles weiterhin stabil. Als würden Aktien immer steigen, Wohnungen bezahlbar bleiben und Papas Porsche einfach dauerhaft vor der Tür stehen.
Und ehrlich gesagt würden wir es anders machen? Nein, wahrscheinlich ist das sogar verständlich. Wenn du Anfang zwanzig bist, Geld keine Rolle spielt und permanent hörst, dass die Zukunft kompliziert, teuer und möglicherweise automatisiert wird, dann willst du vielleicht einfach einen Champagner trinken und kurz vergessen, dass irgendwann Realität wartet. Sylt lebt längst nicht mehr nur von Luxus. Sondern von der sehr teuren Illusion, dass morgen genauso aussieht wie gestern. Und zwischen Pfingsten 2026 und Pfingsten 2027 ist Kampen übrigens sehr schön …
No Comments